평안도며 함경도며 황해도며 파죽지세로 북상했던 왜군의 예봉이 꺾인 지는 오래였다. 3대 선봉장 고니시 유키나가, 가토 기요마사, 구로다 나가마사는 남하를 거듭해 각자 경상도 웅천, 울산, 부산에 성을 쌓고 웅거했다. 다들 휘하 병력의 절반 이상을 잃고 패배의 쓰라린 맛을 본 뒤였다. (12~13쪽)
 
 
세스페데스는 호흡을 가다듬으며 천천히 눈을 뜬다.
“제가 더 이상 어쩔 수 있겠습니까만, 이것만은 명심하십시오. 장군께선 기리시탄 즉 하느님의 자녀라는 사실 말입니다.”
아우구스티노는 어금니를 지그시 문다. 편치 못한 안색이다.
“나 지금 안 그래도 피곤하오. 하느님의 이름으로 나를 자꾸 몰아붙이지 마시오. 지금 난 아우구스티노가 아닌 고니시 유키나가요.”. (119쪽)
 
 
“하느님 그분은 전능하시다면서요. 신부님, 기도만 하시지 말고 지금이라도 그분께 도움을 청해 왜선에 끌려가고 있는 조선인들을 되돌아오게 할 순 없나요?”
을라수는 답답함과 실망감을 한꺼번에 토로한다. 사제는 잠자코 있다. 맹랑한 말을 해대는 조선의 더벅머리 아이 앞에서 사제는 어쩌면 무력감을 맛보고 있는 것인지도 모른다. (132쪽)
 
 
“뭣이라고? 그 서양 신부라는 자가 정말로 부산 기장성까지 왔다는 말이냐?”
닌자의 긴급 정탐보고를 받은 울산 서생성의 가토 기요마사는 화들짝 놀라며 눈을 치뜬다. 세스페데스 신부의 동정이 가토의 일급 비밀첩보원인 닌자의 정보망에 걸려든 것이다. (304쪽)

“수사님께 해드리고 싶은 말이 있어요. 수사님은 왜국 사람인데도 왜병들처럼 무섭지 않아서 좋았어요.”
“그 말이 하고 싶었던 게로구나. 신부나 수사는 하느님의 평화를 위해 기도하는 사람이다. 우리 같은 사람들의 나라는 이 세상에 속하지 않는다. 나를 어느 나라 사람이 아닌, 어떤 사람인지로 기억하려무나.”  (270쪽)

어느 쪽에서도 환영 받지 못하고 정치적 음모의 희생양이 되어 또 다시 쫓기는 몸이 된 이방인, 도리어 일본군들이 해치려 들고 오히려 조선인들이 구해주는 역설적 상황, 그들 모두를 위해 기도해야 했던 모순의 시간…….
사제의 머릿속에서 몸소 겪은 전쟁의 혼란상이 뒤얽힌다. ‘이 이상한 전쟁에 저를 보내 무엇을 이루려하심이었습니까?’ (296~297쪽)